A quoi reconnaît-on un grand cinéaste?
Est-ce à sa direction d’acteur, permettant à chaque comédien de donner le meilleur de lui-même?
Est-ce à sa maîtrise du langage cinématographique, à sa façon de conduire le récit en utilisant toutes les possibilités techniques de la mise en scène et du montage?
Est-ce à sa façon de captiver le spectateur d’un bout à l’autre du film, même avec un argument scénaristique des plus minces?
Est-ce au développement d’une oeuvre aux lignes claires, s’appuyant sur des thématiques récurrentes et des sujets passionnants, mettant en exergue les forces et les faiblesses des êtres humains?
Dans tous les cas de figure, J.C. Chandor est assurément un grand cinéaste. En seulement trois films, trois objets cinématographiques singuliers, quasiment dénués de défauts, il est en train de s’imposer comme l’un des réalisateurs américains les plus inspirés et les plus intéressants.
Son premier long-métrage, Margin Call, était une brillante chronique économique et sociale, tout à fait en phase avec l’air du temps. Respectant quasiment l’unité de temps, de lieu et de situation, le cinéaste racontait les grandes manoeuvres d’une banque d’affaires pour se débarrasser de ses actifs toxiques et éviter une faillite similaire à celle de Lehman Brothers, qui a occasionné la grande crise économique de 2008.
Sa seconde réalisation, All is lost, presque sans paroles, ne reposait que sur les tentatives de survie d’un personnage isolé, perdu en pleine mer sur un yacht en train de couler.
Son nouveau film, A most violent year, tourne autour des déboires d’Abel Morales (Oscar Isaac), un homme d’affaires essayant de développer son entreprise – une société distributrice de carburants – dans le contexte trouble et violent du New York de 1981, statistiquement l’une des années les plus sombres en matière de violence et de criminalité pour la “Grande Pomme”.
Alors qu’il vient de conclure l’achat d’un nouvel entrepôt, dans lequel il a misé toutes les économies de sa famille, Morales doit non seulement faire face à un contrôle fiscal particulièrement rude, menaçant de déboucher sur des poursuites judiciaires, mais aussi à de nombreux braquages de camions-citernes, occasionnant une perte de chiffre d’affaires et minant le moral de ses chauffeurs. Effarouchés, ses partenaires financiers commencent à remettre en question le prêt qui devait lui permettre de financer ses projets d’expansion. Abel ne dispose que de quelques jours pour reprendre le contrôle de la situation.
Ces trois longs-métrages, malgré des constructions scénaristiques et des esthétiques très différentes, présentent au moins trois points communs essentiels, qui constituent les piliers de l’oeuvre de J.C. Chandor.
D’abord, il y a cette façon assez époustouflante d’utiliser les conventions du film de genre pour transcender le récit. Margin Call s’amusait avec les codes du polar et du film noir pour transformer un drame social en une sorte de thriller. All is lost utilisait les vieilles ficelles du film catastrophe et les recettes du film d’aventures pour tenir en haleine le spectateur et l’intéresser au sort du personnage principal. A most violent year, lui, joue avec les conventions du film de gangsters. Les concurrents d’Abel utilisent des méthodes de voyou pour le mettre hors-circuit. Lui-même est marié à une fille de gangster (Jessica Chastain) et ami avec un type qui a tout du parfait usurier mafieux (Alessandro Nivola). On retrouve également l’ambiance des polars urbains que Sidney Lumet signa dans les années 1970/1980. Attaques, braquages, coups de feu et courses-poursuites, tous les artifices du genre sont là, mais, et c’est la grande force de Chandor, ils ne sont jamais exploités comme le spectateur aurait pu s’y attendre. Même s’il en détourne les principales figures imposées, A most violent year n’est pas un film de gangster ou de clans mafieux, pas plus que Margin Call n’était un vrai thriller. Chandor se sert juste de ces artifices pour bousculer le spectateur et l’accrocher au récit.
Ensuite, il y a une unité de principe. Ces trois films décrivent des personnages bourgeois – ou du moins, vivant de façon relativement aisée – confrontés à des situations délicates, des épreuves dont ils vont sortir grandis ou avilis. Chez J.C. Chandor, chaque personnage gagne et/ou perd quelque chose. De l’argent. Sa vie.Ses valeurs. Son humanité. Et, le plus souvent, celui qui fait fortune et devient influent est aussi celui qui perd le plus son intégrité et son sens moral.
Mais là encore, ce qui est très fort, c’est que Chandor ne tombe jamais dans les clichés et le manichéisme facile. Les choses sont toujours plus complexes qu’elles ne le semblent. Les personnages ne sont pas bons ou mauvais. Ils sont humains, avec ce que cela suppose de force et de faiblesse, d’ombre et de lumière, de qualités et de défauts. Ils sont ambigus, animés par des logiques différentes. Difficile de les haïr totalement ou de les aimer pleinement. Mais impossible de ne pas se reconnaître un peu dans chacun d’entre eux. Et comme ils sont joués à chaque fois par des acteurs épatants, dont Chandor réussit à exploiter au mieux le talent dramatique, l’identification aux personnages est grandement facilitée.
Enfin, les films de J.C. Chandor offrent tous différents niveaux de lecture, et proposent notamment, en filigrane, de brillantes réflexions sur l’état du Monde et sur la pérennité du modèle américain. Chacune de ces oeuvres constitue en effet, à sa façon, une virulente critique de la société américaine et d’un système capitaliste ultralibéral à la dérive, qui prend l’eau de partout – tel le bateau de Robert Redford dans All is lost.
A most violent year ne déroge pas à la règle. Abel est un personnage parfaitement emblématique du “Rêve Américain”. C’est un immigré latino-américain qui a su s’intégrer et grimper progressivement à l’échelle sociale, à force de travail et de persévérance. Il a épousé une femme blanche, assez bourgeoise et a construit une famille qu’il s’efforce de protéger du besoin. Ils ont une belle maison d’architecte, assez luxueuse, un petit jardin où les enfants peuvent jouer et inviter les voisins. En bon entrepreneur, il cherche à développer son commerce et engranger encore plus de profits. Et c’est là que les ennuis commencent. Car en essayant de devenir plus important, il empiète sur le terrain de ses gros concurrents, qui n’entendent pas le laisser faire comme cela. Et il attise la jalousie de ses petits rivaux qui n’auront pas les moyens de lutter contre son entreprise florissante. Ainsi, comme dans Margin Call, Chandor pointe du doigt les limites du système ultralibéral : la cupidité dévorante, qui pousse les riches à vouloir gagner toujours plus, et le déséquilibre que cela occasionne, laissant les gens “simples” encore plus démunis.
L’époque à laquelle se déroule le film est emblématique. On est au début des années 1980. Ronald Reagan vient d’être élu Président des Etats-Unis et est en train de faire adopter des lois qui vont ouvrir la voie à plus de libéralisme et transférer le pouvoir économique vers les grandes banques d’affaires, dont les dérives ont conduit à la crise que nous traversons encore aujourd’hui.
Au début du film, Abel Morales n’est pas un mauvais bougre. Il veut juste récolter les fruits de son travail. Mais plus il grandit, plus il évolue dans un milieu vicié et corrompu, où les pouvoirs politiques, économiques et juridiques sont étroitement entrelacés. Pour continuer d’avancer, il doit accepter de mettre entre parenthèses son intégrité et son sens moral, accepter les nouvelles règles du jeu. D’une certaine façon, il est une victime. Mais les choses sont un peu plus complexes que cela. Dès le départ, le personnage est animé par l’obsession de la réussite et du profit. Cela prime sur tout le reste. Le cinéaste lui oppose un chauffeur de camion, Julian (Elyes Gabel). Un immigré, lui aussi, mais qui est encore en bas de l’échelle sociale. Lui aussi aimerait évoluer, devenir vendeur, pour gagner un meilleur salaire et s’occuper dignement de sa famille, mais aussi pour ne plus être agressé à bord de son camion. Froidement, Abel refuse de lui accorder cette promotion, car il estime qu’il n’est pas un assez bon vendeur. Il le renvoie sur le terrain, indifférent à l’état psychologique du jeune chauffeur. A ce moment du film, l’égoïsme et le manque d’humanité d’Abel sont criants. Il devient l’emblème d’un système inique où les plus forts exploitent les plus faibles et n’hésitent pas à les sacrifier sur l’autel du profit individuel.
Chandor dénonce cette mentalité, qui est l’un des fondements du modèle américain. Comme il se plaît à ébranler les deux autres piliers du système : la justice, à travers un procureur prompt à harceler les potentiels fraudeurs fiscaux, mais moins engagé dans la lutte contre la violence qui gangrène la ville, et la famille qui, derrière la vitrine de la félicité conjugale, abrite un vrai nid de vipères.
Porté par une liberté de ton plutôt rare chez les cinéastes américains, ce démolissage en règle de l’image trop lisse de l’American Way of Life fait souvent mouche. Ses thématiques fortes, qui invitent le spectateur à la réflexion, alliées à un sens de la narration magistrale et une direction d’acteurs sans failles, font de A most violent year l’un des meilleurs films de 2014. Ou une parfaite entrée en matière pour l’année ciné 2015.
_______________________________________________________________________________
A most violent year
Réalisateur : J.C. Chandor
Avec : Oscar Isaac, Jessica Chastain, Alessandro Nivola, Albert Brooks, David Oyelowo, Elyes Gabel
Origine : Etats-Unis
Genre : détricotage du Rêve Américain
Durée : 2h05
date de sortie France : 31/12/2014
Note : ●●●●●●
Contrepoint critique : Le Monde
_______________________________________________________________________________