Un grand merci à Rimini Editions pour m’avoir permis de découvrir et de chroniquer le DVD du film « Le flic ricanant » de Stuart Rosenberg.
« Des gens ont été tués, je veux des réponses : secouez-moi cette bon dieu de ville et voyez ce qui en sort ! »
San Francisco, années 70. Un inconnu pénètre dans un bus nocturne et en mitraille les passagers. Bilan : huit morts, dont un inspecteur de police. Son ami et partenaire, le cynique Jake Martin, mène l’enquête selon des méthodes très personnelles, secondé par une jeune recrue, l’arrogant Leo Larsen. L’œuvre d’un fou, d’un serial killer ? Plutôt que de suivre la piste officielle, Martin obéit à son instinct, convaincu que le carnage trouve son origine dans une vieille affaire…
« Tu ferais mieux de parler si tu ne veux pas te retrouver en tête-à-tête avec toi-même »
Stuart Rosenberg arrive à la réalisation par des chemins détournés : après des études de littérature, il fait ses débuts dans l’industrie du cinéma en devenant, un peu par hasard, monteur. Finalement, de fil en aiguilles, on lui donne sa chance en lui permettant de réaliser des épisodes de séries télévisées (il travaille ainsi notamment sur « Les incorruptibles » avec Robert Stack ou sur « Alfred Hitchcock présente »). Après quelques essais sans grands succès pour le cinéma au début des années 60, il doit attendre 1967 pour accéder véritablement au succès et à la reconnaissance avec « Luke la main froide ». S’en suivra alors une honnête carrière, forte d’une quinzaine de films, pour la plupart orientés vers les genres du polar (« La toile d’araignée », « Avec les compliments de Charlie », « Brubaker ») et le cinéma d’épouvante (« Le voyage des damnés », « Amityville : la maison du diable »). En 1973, il signe le polar « Le flic ricanant », adaptation d’un roman noir suédois écrit par Maj Sjöwall et Per Wahlöö.
« Si on se fait tuer, on battra le record de l’association la plus courte de l’histoire de la police ! »
« Le flic ricanant » s’inscrit dans un courant de films policiers très influencé par le Nouvel Hollywood. Il n’est en effet pas question ici de villas de rêve ni de femme fatale glamour mais bien des bas-fonds urbains et de la société dans ce qu’elle a de plus sordide. Le choix de la ville de San Francisco pour décor n’est ainsi pas un hasard, la ville étant alors connue pour être très libérale, et à ce titre comptant d’importantes communautés hippies, homosexuelles et de nombreuses minorités. Ce qui dans l’esprit de l’Amérique réactionnaire pouvait alors se réduire aux vices de la drogue, du sexe et des mafias en tous genres. C’est d’ailleurs dans cette même ville que furent tournés très peu de temps avant les films « Bullit » (1968) et « L’inspecteur Harry » (1971). Si à l’évidence, Walter Mathau n’a pas la dégaine virile de Steve McQueen ou de Clint Eastwood, c’est que « Le flic ricanant » s’attache davantage au réalisme social de son sujet qu’à l’enquête elle-même. En effet, en dépit de scènes de fusillades et de courses poursuites de bonnes factures, c’est bien la dimension psychologique et sociale qui intéresse ici le réalisateur, qui dépend avec minutie le quotidien de ces flics usés jusqu’à la corde, blasés et revenus de tous les crimes les plus odieux et dont le travail a pris le pas sur leur vie privée. A l’image du héros, obsessionnel, incapable d’adresser plus de trois mots à sa femme ni d’empêcher son fils d’entrer dans un peep-show, préférant se réfugier sur la banquette de son bureau, ultime havre de calme et de paix. « Le flic ricanant » est ainsi un film consacré à l’esprit de corps des policiers, capables de se soutenir et – parfois – d’utiliser ensemble des moyens à la limite de la légalité pour faire tomber les intouchables. Loin de ses comédies habituelles, Walter Matthau se montre très convaincant dans la peau de ce flic fatigué, bien entouré par Bruce Dern et Louis Gossett Jr. Stuart Rosenberg signe là un polar nerveux, tortueux et très plaisant.
***